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法國人在英格蘭幹什麼？——關於民族自信與自嘲
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王寶貫 　中國時報(2004.08.24) 

     [image: image4.png]



    筆者小學時代的課本裡曾有一篇教育愛國主義的故事，大意是在歐洲某列火車上有幾個人在同一車廂裡（歐洲車廂有像台灣那種大統艙式的，也有小隔間式的，大都六人一間），其中一人是個看來有點病而衣衫有點襤褸的少年，其他幾個則是不同國家（大概是德、英、法）的男人。這幾個男人看到少年的情況，不禁發出同情心，紛紛掏出一些錢給他。過了一陣子，這幾個男人開始討論起義大利來，有個說義大利火車最髒，有的說義大利人最不守規矩，正批得高興，突然一陣硬幣飛過來打中他們，原來那少年是個義大利人，他說：「我不要拿侮辱我國家人的錢！」 

誰說小學課文沒有什麼作用？ 
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    那時讀了這課文，感想是﹕ 

    1、那幾個男人的確很混蛋。2、那義大利小孩早該說他是義大利人，就不會有這樣「傷害民族感情」的事了。3、在歐洲坐火車就可以出國。4、歐洲人到底講什麼話（可是沒敢問老師）？ 

    老師的結論是﹕假如有人侮辱你的國家，你就是像這樣把錢丟過去。下課後，同學們也議論紛紛，有說他才不會拿外國人的錢，有說他會把錢收好，但是會撿石頭丟過去，還有人說他會對那幾個人罵「Ｘ你娘」然後跑掉，反正他們也聽不懂台語。當然沒有人考慮到故事背景是在火車上。 

    誰說小學課文沒有什麼作用？大學畢業出國時，還有一絲不安的念頭閃過腦際：「要是有人侮辱我的國家，我應當怎樣應付？」然而，也許是老天厚我，這個尷尬場合我一次也沒碰過。每次和外籍人士談及台灣﹐對方的反應都是：「啊！我去過，那是個很美麗的地方！」「聽說你們現在經濟很好喔！「台灣姑娘真是溫柔體貼」等等之類的恭維話。 

把聖杯的故事改編成鬧劇 

    不久之後﹐看到一部搞笑的電影《聖杯傳奇》（Monty Python and the Holy Grail） ，除了幾乎笑到從椅子上跌下來之外，也約略領會到，為什麼小學課本的故事不太可能在今日（至少在西歐國家）發生的原因。這部電影是以英格蘭傳奇人物亞瑟王去尋找聖杯的故事為背景，卻把它改編成一團鬧劇。 

    亞瑟王雖是在有無之間的人物，長久以來卻被當成是英國的「始祖」，類似相當於華人傳說中的黃帝。在筆者小時候，如果有學生膽敢拿黃帝的故事開玩笑，遲早會到訓導處報到。而在此電影中，亞瑟王幾乎是個有勇無謀的傻瓜（只是運氣特別好）﹐而他的圓桌武士們也是各有怪癖﹐全不像原故事中那般智勇雙全，連筆者小時候心目中的「英雄」之一的蘭斯洛特爵士，也被改寫、蹧蹋得不像話。 

    而拍這部電影的不是別人，正是英國人自己。整個電影最妙的是對話，可惜看的人必須對英語的雙關用法了然於心，才能領會其滑稽之處。而劇中我覺得最妙的是描寫英國人之笨拙兼粗魯無文，而把法國人──歷史上英國的對頭，描寫得既斯文又博學多才。 

    劇中最妙的一段是：某天，亞瑟王率領他的難兄難弟，來到英格蘭的某處一城堡，卻發現守軍竟然是法國人。亞瑟王在城下大叫：「法國人在英格蘭幹什麼？」城上的法蘭西守軍回答道：「Mind you own business！」這答話是個很妙的雙關語﹐既可以理解成「別管閑事！」（一般英語用法）﹐也可以理解成「來管你家的事」也就是「咱法國人到這裡來管英格蘭人的事」。大怒的亞瑟王下令攻堅，被法守軍從城上拋下牛、羊、髒水，亞瑟王大敗而退。把英格蘭開國「聖王」調侃如此不堪，可謂蔑以加矣。 

國家受人敬重與否，和老祖宗的關係不大 

    然而看了這部電影的人會因此產生瞧不起英國人的情結嗎？一點也不！相反地，你首先是會佩服英國人的幽默機智，再來你會感到英國人的自信。一個民族會如是自信，它可以把老祖宗一些不光彩（或是表面光彩，卻只是純傳說，像亞瑟王的故事）搬出來自嘲一番，也不會有人緊張到以為會「動搖國本」。畢竟一個國家之受人敬重，是看當今國民的表現，和老祖宗的關係不大。目前西歐國家，即使是小國，也多半有這種自信。 

    甫退休不久的馬利蘭大學化工系簡出利教授（JimGentry）是筆者認識很久的朋友，在氣溶膠力學的研究領域頗負盛名。一九九三年我和內子麗碧在德國班姆堡的一個盛會中見到他，聊起各自的族裔及別人對之的刻板印象。他告訴我說他的祖先來自蘇格蘭，然後以一種促狹的眼光看著我說：「我們蘇格蘭人以吝嗇出名。」他接著說：「不過，為了證明蘇格蘭人其實並不吝嗇，我今天要為你和麗碧各買一杯酒。」隨即轉身招來服務員，訂了兩杯葡萄酒，並準備付帳。誰知服務員說：「今天由於盛會之故，酒品完全免費。」簡出利教授眼晴睜得大大的，我們則呵呵大笑，而直到今天他仍然沒有機會向我們證明蘇格蘭人不是吝嗇鬼。不過，很顯然的是，他並沒有因為是傳說中的吝嗇鬼後代而失卻自信。
  

